[高谈阔论] 玩具中的“阶级斗争”:变形金刚与美苏冷战

jack_cai_82

《变形金刚》之时代解读。
More than meets the eyes ，变形金刚改头换面再度回归。23年前被《变形金刚》影响的数以亿计的孩子如今已长大成人，他们将以充足的购买力来为童年烙印捧场。随着2007版电影 《变形金刚》和最新玩具的热销，一个时代的娱乐记忆和文化价值将死灰复燃。
冷战情绪与宗教判定
“它非常令人敬畏”，来自马萨诸塞州萨默维尔市的JulesWashburn有幸参加了电影《变形金刚》试映会之后这么描述，他接着补充道：“仿佛就是最 高主宰在哈米吉多顿（《圣经》中世界末日善恶决战的战场）的那种场景。”Jules并不是那种在首映式当晚要穿着机器人外壳出现的疯狂粉丝，但他也被震撼 了。
人类现实中也有一次冷酷的对峙被比喻为哈米吉多顿之战，那就是冷战。
两大敌对社会阵营的冷战，最高峰出现在1984年美国启动“星球大战计划”；而就在这一年，《变形金刚》首播，来自塞柏特恩星球的两派敌对机器人在地球上 展开了殊死的战斗。你完全可以想象，处于冷战的深深恐惧当中、唯恐敌人从外太空呼啸而至的每个美国人在看到这部动画片时的心情。
如同冷战情绪一样，《变形金刚》的历史设定也带着鲜明的宗教判定。塞柏特恩最初的统治者五面怪（FiveFacesofDarkness）对毫无思想的机 器奴隶的工作效率非常不满意，最终他们发明了一种可以赋予机器人思维能力的仪器。当机器人都拥有了独立意识，塞柏特恩的第一次战争也就拉开了序幕。智慧原 罪是西方的传统思维，在当代则体现为对科学万能理念的忧虑。
反面角色、军用机器人派别“霸天虎”的领袖威震天天生有着极权主义的特征，他专横，最常说的话是“建议收到，不予批准”，他暴戾无常、动不动就把不满意的 属下发配到遥远的宇宙空间去，他拥有很高的军事科技水平，很多次都需要擎天柱动用“领导模块”才能与之对抗。威震天的身边则是一个赫鲁晓夫式的人物——红 蜘蛛，他总想着篡夺威震天的权力，好几次几乎都要得手了。
毫无疑问，民用机器人派别“汽车人”则代表着正义。他们的领袖擎天柱最初只是一个中立的好好先生，开始他还有点崇拜威震天，在被杀死之后又由钛师傅重新修复，接受了类似精神力量的“领导模块”，这才以擎天柱的形式重生，最后为全宇宙牺牲了自己。
一位美国影评人说：“擎天柱是一个真正的英雄，他从不在对与错之间动摇，他身上完全没有一点黑暗，他知道他要做的就是拯救世界，他自动地献出生命来拯救你们，他的死亡也导致了这个世界不断地改变……这样的人此前我只知道一个，他叫做耶稣基督。”
能源的争夺与殖民体系
一个显著的事实是，变形金刚的社会始终伴随着持续的内战。而战争，我们知道那就是能源的争夺。
两派机器人在地球上苏醒后，最重要的活动就是能源的掠夺与保卫。“霸天虎”能够从人类的油田和电网上直接把能源转化为一个个粉红色的“能量块”———他们 就喝这个东西维生，其余大部分“能量块”则输送回塞柏特恩。对于控制地球的能源，威震天有很多宏伟的想法，比如把塞柏特恩纳入地球的卫星轨道，比如把纽约 变为自己的新帝国都市，甚至还想从地心吸取能源。不幸的是，这些企图都被“汽车人”联合地球人一起挫败了。
有趣的是，当初“汽车人”离开塞柏特恩的原因也是因为内战把资源几乎耗尽，需要去宇宙中寻找新的能源。同样是外来的能源消耗者，但地球人就是愿意把能源给 他们，这恐怕不是人品问题可以解释的。1970、1980年代，阿拉伯世界引发了两次世界能源危机，搞到美国人连大排量汽车都不敢开，作为全球最大能源消 耗国的美国一定记忆深刻。
伴随能源掠夺而来的自然就是殖民体系的建立，塞柏特恩的社会进化论一直都是殖民主义唱主角。从原始统治者五面怪开始就是把机器人当作殖民对象一味掠夺，被 推翻了就跑去另外一个星球继续殖民。接过衣钵的“霸天虎”则继续殖民帝国的梦想，这也难怪，“霸天虎”是军用机器人不事生产，移动的君主制政体、流浪的军 事力量，只能依靠掠夺来生存。
“汽车人”则从塞柏特恩的思维体系中出淤泥而不染，在生活中物尽其用，和地球人生活得水乳交融。擎天柱说“总有一天，一个汽车人会从我们中间崛起，用‘领导模块’的力量点亮我们黑暗的时代”，听着太像马丁•路德•金般的宣言。

娱乐文化和时代相结合
小时候我很不解，为什么“霸天虎”的首领是威武的枪械，而“汽车人”的首领却是一辆很没劲的卡车。等以后看到公路片里，州际公路上奔驰着一辆辆加长的卡 车，鲜艳的烤漆、锃亮的踏板、响亮的汽笛，再加上加油站的三明治、一盒皱了的万宝路，这才知道这是工业时代的西部牛仔，美国人心目中的拓荒英雄。
原来动画版的擎天柱是彼得比尔特公司最老的320拖车，主要用作垃圾清运车和消防车，如今2007版《变形金刚》里的擎天柱换成了彼得比尔特现在的旗舰型 号379油罐拖车———成就美国梦的公路之王。大黄蜂由大众甲壳虫改成了雪佛兰Camaro，铁皮和救护车原本都是日产Vanette，现在分别换成了通 用TopkickC4500和通用悍马H2，爵士则由保时捷935Tubro换成通用PontiacSolstice，警车由日产280ZX变成了福特野 马。无一例外，所有都是美国车，通用更是大获全胜。
除了商业侵入电影的胜利之外，我们也可以看到1980年代能源危机阴影下的美国生活，经济耐用、省油是消费主流，日本车、德国车颇受欢迎。如今，悍马等油 料杀手横行道路，SUV生活在城市里大行其道，能源危机和生活的联系似乎也只有在《变形金刚》电影里才看得到了。而动画片的声波原本是一台双喇叭录音机， 在1980年代已经是时尚的代名词了，如今恐怕很多小孩都没见过卡带和录音机了，所以他在2007电影版里很合时宜地变成了手机。
擎天柱的口头禅“事情不像初看到的那样简单（morethanmeetstheeyes）”如今已成为日常用语，《变形金刚》的影子在美国的各种电影、电 视剧、歌曲中也屡屡出现。2005年初华盛顿上映的一出卡通剧RobotChicken中，擎天柱死于前列腺癌。
“作为一个卡车，擎天柱应该了解油路检查、抗冻和清理火花塞的重要性”，美国国家前列腺癌联合会很高兴用一个流行文化偶像来为大众敲响警钟，其CEO理查德•阿金斯引用了擎天柱那句名言来作结：“当它转化为前列腺癌时，事情就不像初看到的那样简单了。”
任何一个娱乐文化和时代联系起来的时候，都不像初看到的那样简单了。